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Resumen: 

El reportaje practicado por el periodista polaco Ryszard Kapuściński (1932-2007) está considerado "entre las más emocionantes, innovadoras, y notoriamente subestimadas obras  literarias  de  las  últimas  décadas"  (Schiff,  1991,  p.  175).  Como  corresponsal  de periódicos,  revistas  y,  fundamentalmente,  de  la  Agencia  de  Noticias  Polaca  desde principios de los años 1950 hasta 1981 (cuando fue incluido, de modo no sorpresivo, en la  lista  negra  del  gobierno  comunista  de  Polonia  por  motivos  políticos)  Kapuściński informó  principalmente  sobre  eventos  políticos  acontecidos  en  el  Tercer  Mundo. 

Después de ser desterrado del periodismo oficial, reescribió su reportaje convencional utilizando técnicas literarias y publicó ulteriormente las mismas piezas reescritas como libros  y  artículos  de  revistas.  En  éstos,  dijo,  su  objetivo  era  hacer  "más  que  el 246 
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periodismo"  (Buford,  1987,  p.  97).  Ya  en  el  año  2000,  seis  de  sus  libros  habían  sido traducidos  a  varios  idiomas  y  su  periodismo  había  aparecido  reseñado  en  revistas americanas y en la revista británica  Granta. Se argumentará en este artículo que el estilo y los métodos de reporteo encontrados en los libros de Kapuściński y en la práctica de ese  periodismo  posterior  proporcionan  un  enfoque  nítido  al  debate  crítico  sobre  el periodismo literario al tiempo que justifican y vindican la carta de naturaleza literaria de los periodistas narrativos. Se presentará en este artículo una estrategia de uso de la teoría narrativa y de la ética epistémica para juzgar el periodismo literario. 

Palabras clave: periodismo literario, reportaje, Kapuściński, periodismo narrativo Abstract: 

The  reportage  of  Polish  journalist  Ryszard  Kapuściński  (1932-2007)  has  been  called 

“among the most thril ing, innovative, and egregiously underread literary works” (Schiff, 1991: 175). As a correspondent for Polish newspapers, journals and the Polish News Agency from the early 1950s to 1981 (when he was blacklisted by Poland’s communist government for political activities) Kapuściński reported primarily on political events in the  Third  World.  After  being  banished  from  official  journalism,  he  rewrote  his conventional reportage using literary techniques and published the rewritten pieces as books  and  magazine  articles.  In  these,  he  has  said,  his  goal  was  to  do  “more  than journalism” (Buford, 1987: 97). By 2000, six of his books had been translated to various languages, and his journalism had been referenced in the United States and in  Granta. 

It  wil   be  argued  in  this  article  that  the  style  and  reporting  methods  found  in Kapuściński’s books and later journalism bring into a sharp focus the critical debate over literary journalism and reveal a flaw in recent attempts to legitimize the craft within journalism. A strategy of using narrative theory and epistemic ethics to judge literary journalism wil  be presented. 

Keywords: literary journalism, reportage, Kapuściński, narrative journalism  
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1. INTRODUCCIÓN 

Escogemos  la  célebre  obra  periodístico-literaria  de  Ryszard  Kapuściński  debido  a múltiples  motivos.  En  primer  lugar,  su  periodismo  abarca  el  rango  de  temas controvertidos  encontrados  en  grado  variable  en  el  trabajo  de  periodistas  literarios conocidos,  especialmente  en  los  representantes  del  denominado   new  journalism norteamericano.  Estos  problemas  incluyen:  la  aplicación  de  técnicas  de  escritura  de ficción a sujetos reales; una fuerte  voz personal en la escritura; evaluaciones subjetivas de  eventos  y  personas;  personajes  compuestos;  escenas  fabricadas;  citas  directas; diálogos, pensamientos y sentimientos internos; y reporte de hechos no documentados. 

En segundo lugar, la postura epistemológica que sostiene el periodismo de Kapuściński refleja  la  que  se  encuentra  en  el  periodismo  literario  más  conspicuo  y  también  más reciente.  Y,  finalmente,  han  sido  pocos  los  estudios  del  periodismo  literario contemporáneo  que  han  incluido  escritores  europeos  (salvo  contadas  y  meritorias excepciones), pues la mayoría han sido estadounidenses. 

El periodismo literario, que también ha sido etiquetado como no ficción creativa, Nuevo Periodismo y periodismo artístico (entre otras muchas nomenclaturas), se caracteriza por  estar  escrito  en  una  prosa  elevada  que  aborda  sobre  eventos  actuales  y  reales. 

Difiere del periodismo convencional de periódicos y revistas en aspectos concernientes a estilo, función, tema y epistemología (Connery, 1992). Los periodistas literarios usan el modelo narrativo y otras técnicas estilísticas generalmente asociadas con la escritura de  ficción,  rechazando  los  modelos  informativos,  expositivos  y  explicativos  del periodismo  convencional  (ver  Schudson,  1978,  pp.  88-120;  Adam,  1993,  pp.  33-42). 

Entienden la función de su periodismo como la comunicación de “impresiones, ideas y emociones” basándose en “temas y motivos identificados por el escritor y revelados en los detalles de un evento o en los modales, la moral y las acciones de las personas” 

(Connery, 1992, p. 6). El periodismo literario también difiere del periodismo tradicional de  un  libro  en  que  el  primero  explora  un  evento  como   significado,  mientras  que  el segundo lo explora simplemente como un evento (Pizer, 1974; Weber, 1980). Además, los periodistas literarios ven el método artístico no solo como un estilo, sino también 248 



 RAEIC, Revista de la Asociación Española de Investigación de la Comunicación vol. 6, núm. 11 (2019), 246-267 



Moisés Limia Fernández 



como una forma de conocimiento que es subjetiva, intuitiva, consciente de sí misma y romántica (Webb, 1974; Eason, 1982; Wilkins, 1989). 

2. VERDAD VERIFICABLE Y PERIODISMO LITERARIO 

AA Los académicos que han defendido el periodismo literario como un género  literario 

generalmente  han  evitado  hacer  una  distinción  entre  hechos  y  ficción,  basando  sus juicios en cambio en la cohesión narrativa, la verosimilitud y otros criterios literarios. 

Hel mann, por ejemplo, posiciona el periodismo literario dentro del mundo de la ficción, aceptando la definición de Frye de ficción como "prosa literaria", aunque sostiene que la falta de verificabilidad fáctica invalida una obra de periodismo literario (Hel mann, 1981). Heyne (1987, pp. 486-488) distingue entre  exactitud y  significado como dos tipos diferentes de verdad y sostiene que “la inexactitud no es necesariamente fatal para un texto de no ficción”. Zavarzadeh (1976), que muestra tanto una frontal aversión a la categorización  como  un  rechazo  de  la  teoría  de  la  correspondencia  de  la  verdad, sostiene que todo el periodismo es ficción. 

Por otro lado, los académicos que han intentado legitimar el periodismo literario como un género del  periodismo, por otro lado, han articulado su esquema de clasificación en torno al criterio de  verificabilidad. Connery (1992, p. xiv) sitúa el periodismo literario dentro de la tradición del periodismo, definiendo la práctica como “prosa impresa no ficticia  cuyo  contenido   verificable  se  moldea  y  transforma  en  una  historia  o  boceto mediante el uso de técnicas narrativas y retóricas generalmente asociadas a la ficción” 

(énfasis  agregado).  Connery  sostiene  que  una  cualidad  fundamental  del  periodismo literario es que se basa en la “actualidad”, o personas, lugares y eventos reales: “los detalles verificables son esenciales” (Connery, 1992, p. 6). Norman Sims (1984, pp. 15-16) enumera la “precisión” como una de las características definitorias del periodismo literario (cfr. Sims y Kramer, 1995). Por su parte, Mark Kramer, docente y practicante del periodismo literario, argumenta que existe un contrato entre el periodista literario y los lectores por el que “los escritores hacen lo que parecen hacer, que es conseguir que la realidad sea lo más directa posible y no inventarla” (Sims y Kramer, 1995, p. 23). 
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Wilkins  (1989,  p.  181)  exige  también  verificabilidad  al  definir  el  periodismo  literario como  una  historia  “que  conecta  los  hechos  objetivos  del  evento  con  los  hechos culturales de los símbolos y el mito”. 

Mark Kramer ha intentado codificar estándares para periodistas literarios basándose en el criterio de “precisión”. Enumera los estándares como una serie de “mandamientos” 

en  negativo:  el  periodista  literario  no  debe  usar  “escenas  compuestas,  ni  cronología inexacta,  ni  falsificación  de  la  deriva  o  proporción  discernible  de  los  eventos,  ni invención de citas ni atribución de pensamientos” a las fuentes a menos que las fuentes hayan dicho que habían tenido esos pensamientos (Sims y Kramer, 1995, p. 25). Los personajes tampoco deben ser totalmente inventados por el autor ni compuestos por dos o más personas reales (Sims, 1984). 

Insistir  en  la  verificabilidad  para  aceptar  el  periodismo  literario  en  los  dominios territoriales del periodismo, sin embargo, es problemático por una serie de razones. 

Primero, porque ignora la creciente evidencia de la ciencia y la filosofía que niega la existencia  de  una  realidad  verificable  que  puede  describirse  a  través  del  empirismo positivista lógico y afirma, además, que la realidad está construida social y culturalmente (Kvale, 1995; Rorty, en Anderson, 1995; Berger y Luckmann, 1967; Anderson, 1995). En segundo lugar, no refleja la voluminosa evidencia de que el periodismo construye una verdad basada en convenciones culturalmente aceptadas, que en el caso del periodismo no literario a menudo contribuye a la reificación de quienes tienen la autoridad y al mantenimiento del  status quo (Tuchman, 1978; Gans, 1980; Schudson, 1982; Altschul , 1984; Bennett y Edelman, 1985; Ettema, 1987; Herman y Chomsky, 1988). En tercer lugar,  no  puede  acomodarse  a  la  teoría  narrativa  dominante,  la  cual  sostiene  que cualquier imposición de la narrativa es un acto moral que resulta hasta cierto punto en una ficcionalización (White, 1978; Mitchel , 1981; Eason, 1982; Pauly, 1990). De hecho, cuando  se  aplica  la  teoría  narrativa,  los  criterios  para  distinguir  entre  el  periodismo literario verificable y el periodismo literario ficticio se resquebrajan. Y cuarto, utilizar la verificación  como  un  estándar  para  el  periodismo  literario  dibuja  unos  límites 250 
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demasiado estrechos que dejanfuera del círculo a muchos escritores que se ocupan de eventos reales, escritores como Kapuściński. 

Ryszard  Kapuściński  viola  muchos  de  los  estándares  de   exactitud  codificados  por Kramer. Las fuentes citadas extensamente en  El Emperador, por ejemplo, son a menudo caracteres  compuestos  (Schiff,  1991).  Esta  es  una  técnica  que  comparte  con  otros periodistas literarios, incluido Joseph Mitchel , que compuso al personaje principal en Old Mr. Flood y puede haber inventado a Joe Gould en  El secreto de Joe Gould (Sims, 1990).  En  1972,  Gail  Sheehy  creó  un  personaje  compuesto  para  su  informe  sobre  la prostitución (Newsweek, 1972). 

Otro  ejemplo  del  uso  aparente  de  ficcionalización  por  parte  de  Kapuściński  ocurre cuando (re)crea escenas y diálogos para describir el arresto del asesino de Shah Nasr-ed-Din  en  1896:  “De  vez  en  cuando  se  topan  con  unas  chozas  de  arcil a  donde demacrado los campesinos rodean a los viajeros polvorientos. ‘¿A quién l eva, señor?’, preguntan tímidamente al soldado. ‘¿Quién?’. El soldado repite la pregunta y se muerde la  lengua  por  un  momento  para  aumentar  el  suspenso.  ‘Esto’,  dice  finalmente, señalando al prisionero, ‘es el asesino del Sha’” (Kapuściński, 2006, p. 18). Dado que el evento que se describe ocurrió en el siglo XIX, es dudoso que Kapuściński pudiera estar relatando hechos verificables en esta escena. Sin embargo, dado el contexto y el “aura de artificio” deliberadamente inventado de Kapuściński, su engaño es “transparente” 

(Schiff, 1991, p. 229). Sin embargo, esa transparencia no estaba presente en  A sangre fría cuando Truman Capote ficcionalizó una escena y un diálogo claves que fundamentan buena parte del libro en lo referido a una de las motivaciones de los asesinos; y esto de un escritor que insistió en que su objetivo era ser “inmaculadamente factual” (Plimpton, 1966, Heyne, 1987). Del mismo modo, George Orwel  frecuentemente inventó escenas y hechos en  El camino de Wigan Pier  y otras obras de no ficción (Kenner, 1990). Del mismo modo, en  Medianoche en el jardín del bien y del mal: Una historia de Savannah, el  autor  John  Berendt  altera  la  cronología  y  toma  otras  libertades  con  los  hechos verificables (véase la nota del autor, Berendt, 1994). 
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Cuando las citas están justificadas, Kapuściński ni siquiera intenta alcanzar la precisión. 

“‘No hago entrevistas’, le dijo a un entrevistador. 'Y yo no realmente tomar muchas notas… No escribo conversaciones’” (Schiff, 1991, p. 228). Describiendo la mentalidad del emperador Haile Selassie, Kapuściński con frecuencia le atribuye pensamientos y emociones a su sujeto aunque no lo haya entrevistado jamás. En un pasaje, escribe: “El Emperador,  sin  embargo,  no  escuchó  ni  el  gruñido  aristocrático  ni  la  universidad susurran, creyendo como lo hizo que todos los extremos son dañinos y antinaturales” 

(Kapuściński, 2007, p. 85). En esto, Kapuściński adopta una estrategia defendida por el periodista literario Joe McGinniss, quien argumentó en una nota de autor a  The Last Brother: The Rise and Fal  of Teddy Kennedy que un escritor que está inmerso en la vida de su tema no debería dudar en presentar eventos desde el punto de vista de su sujeto (McGinniss, 1993). 

Además, tomando una postura de narrador omnisciente, Kapuściński frecuentemente ofrece análisis sin atribución, a menudo mediante la construcción de metáforas muy elaboradas.  “El  rechazo  de  un  trasplante:  una  vez  que  comienza,  el  proceso  es irreversible”, escribe Kapuściński en  El Shah. “Todo lo que se necesita es que la sociedad acepte la convicción de que la forma de existencia impuesta hace más daño que bien… 

No habrá paz hasta que el cuerpo impuesto y ajeno sea purgado” (Kapuściński, 2007, p. 

138). En  La guerra del fútbol y otros reportajes, escribe: “El silencio tiene sus leyes y sus exigencias.  El  silencio  exige  que  se  construyan  campos  de  concentración  en  áreas deshabitadas.  El  silencio  exige  un  enorme  aparato  policial  con  un  ejército  de informantes. El silencio exige que sus enemigos desaparezcan de repente y sin dejar rastro” (Kapuściński, 2012). 

3. RYSZARD KAPUŚCIŃSKI Y PERIODISMO LITERARIO 

El escritor y periodista polaco Ryszard Kapuściński constituye una verdadera  rara avis dentro  del  l amado  periodismo  literario,  cultivando  una  suerte  de  reportaje  poético cercano a la fabulación, al apólogo o al cuento de carácter moral. En su estilo conjuga las  técnicas  documentales  del  reporterismo  clásico  con  un  particular  ejercicio  de 252 
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observación  de  la  realidad  emparejado  con  la  crónica,  todo  el o  con  la  intención  de destilar y extractar una  verdad poética que vaya más allá de los tradicionales análisis canónicos de índole política, social o económica: 

 Kapuściński parte de una sólida base documental, a la manera de un reportero ortodoxo, pero escribe prescindiendo de las formas expresivas que caracterizan la prosa periodística convencional; no proporciona al lector identificaciones ni atribuciones completas; ni fecha el tiempo de la acción con exactitud; ni ofrece apenas datos, cifras o estadísticas; ni tampoco recrea declaraciones de fuentes institucionales  cuando  no  son  estrictamente  imprescindibles.  Por  el  contrario, somete  la  materia  prima  documental  a  un  tratamiento  que  se  podría  definir como fabulador. Con el fin de alcanzar un conocimiento poético que vaya más al á de la mera veracidad positivista, elimina los contornos precisos de hechos y situaciones auténticas para conferirles una suerte de condición literaria que los extirpa  en  parte  del  discurso  histórico  y  los  traslada  a  una  especie  de  mundo mítico, casi utópico y ucrónico.  (Chillón, 1999, p. 306) Kapuściński utiliza el rango de técnicas literarias comunes a los periodistas literarios, incluida la estructura narrativa, el diálogo, la ironía y la representación simbólica, pero la característica definitoria de su estilo es, sin lugar a dudas, su uso de la voz (Sims y Kramer, 1995). Sus libros,  El Shah, sobre la revolución iraní que l evó a Jomeini al poder, y  El Emperador, sobre la caída del monarca etíope Haile Selassie, por ejemplo, están organizados en torno a su búsqueda de sus respectivas historias. 

La apertura de  El Shah  describe a Kapuściński examinando el desorden de fotografías antiguas,  notas  desorganizadas,  cartas  sin  terminar,  grabaciones  de  cassettes  de entrevistas y otra documentación recopilada durante su estancia en Irán. “Ahora, con sólo pensar en poner todo en orden (porque el día en que me voy a ir) se acerca, me siento abrumado tanto por la aversión como por la profunda fatiga”, escribe Kapuściński (2006: 4). El caos de su habitación refleja la confusión y la agitación en el exterior del hotel, donde se manifiestan los primeros efectos del fanatismo a raíz de la l egada al 253 
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poder  de  Jomeini.  Significativamente,  el  desorden  en  su  habitación  contiene  la información que ha recopilado sobre la revolución que ha terminado recientemente: 

“En el piso, sil as, mesa, escritorio yacen montones de fichas, pedazos de papel, notas tan apresuradamente garabateadas y caóticas, Tengo que parar y pensar dónde anoté la oración” (Kapuściński, 2006, p. 3). El libro se desarrol a mientras revisa los artefactos de su investigación para poner la información en orden y superar su condición caótica. 

Organiza  los  hechos  que  ha  investigado,  presenciado  y  oído,  otorgando  sentido  a  la profusión  de  eventos,  creando  conscientemente  una  realidad  que  compartirá  con  el mundo. 

 La guerra de fútbol, que es una colección de reportajes, escrituras de viajes y memorias, está  unificada  por  la  voz  autorizada  de  Kapuściński.  Él  ingresa  a  su  libro  como  un personaje.  Es  “corresponsal  extranjero”,  busca  información,  intenta  l egar  a  lugares remotos y cerrados a los extranjeros, entrevista a fuentes, observa eventos, siente la fatiga y el miedo que experimentan los nativos de los países, escapando con vida de enfrentamientos  peligrosos  con  soldados  del  gobierno  y  rebeldes  por  igual.  En Tegucigalpa,  Honduras,  “corrí  al  hotel,  irrumpí  en  mi  habitación,  metí  un  pedazo  de papel  en  la  máquina  de  escribir  e  intenté  escribir  un  despacho  a  Varsovia”,  escribe Kapuściński en  La guerra del fútbol y otros reportajes, su relato de la efímera guerra entre Honduras y El Salvador (Kapuściński, 2012). Su  persona siempre está presente; vemos  el  mundo  a  través  de  sus  ojos,  experimentamos  eventos  a  través  de  su subjetividad, incluso cuando el corresponsal extranjero no forma parte de la narración. 

‘El proyecto de ley de manutención infantil en el Parlamento Tanganyikan’, por ejemplo, es  principalmente  una  sucesión  de  lo  que  Kapuściński  presenta  como  largas  citas directas de los legisladores de Tanganyikan durante el debate sobre un proyecto de ley que requeriría a los padres de niños concebidos fuera del matrimonio para que apoyaran financieramente a estos infantes. Kapuściński permanece fuera del texto, pero él está allí, instando al lector a través de su selección, presentaciones y organización de las citas de  tal  modo  que  podemos  percibir  la  ironía  subyacente  en  las  declaraciones:  “De acuerdo con el delegado B. Akindu [Kigoma], el proyecto de ley de manutención infantil 254 
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crearía un peligro especial para la gente adinerada, como por ejemplo los delegados al parlamento, porque las niñas embarazadas podrán proclamar falsamente que los padres de  estos  hijos  ilegítimos  son  ministros  del  gobierno  y  delegados  en  el  parlamento” 

(Kapuściński, 2012, p. 90). Su frase introductoria que comienza “de acuerdo a”, así como la  yuxtaposición  de  declaraciones  en  apoyo  de  la  ley  dan  un  significado  irónico  a  la propia declaración del delegado. 

El uso que hace Kapuściński de la voz autoral, en particular su crónica del proceso de presentación  y  creación  de  informes  y  reportajes,  refleja  la  preocupación  temática documentada  por  Eason  (1990)  en  los  trabajos  de  periodistas  literarios  como  Joan Didion, Norman Mailer y Hunter S. Thompson, quienes describen lo que se siente al vivir en un mundo donde no hay consenso en torno a un marco de referencia para explicar 

“lo que significa todo” y “l amar la atención sobre los reportajes como una forma de unir al escritor y al lector en la creación de la realidad” (Sims, 1990, pp. 192-193). Kapuściński también invoca formas convencionales de entendimiento para subrayar la incapacidad de  la  comunicación  tradicional  para  responder,  en  última  instancia  a  la  cautivadora pregunta:  “¿Es  esto  real?”.  Cuando  informa  sobre  el  derrocamiento  del  presidente argelino Ahmed Ben Bel a, por ejemplo, Kapuściński señala que cuatro periódicos locales dieron cuatro versiones diferentes de lo que sucedió cuando Ben Bel a fue depuesto, y afirma  que  las  diversas  versiones  “son  todas  invenciones  periodísticas”  (Kapuściński, 2012, p. 97). En  El Shah, la televisión iraní, como suele suceder en otros países, recuerda Kapuscinski, no comunica las ideas, las emociones y los deseos de los iraníes: “En todo el mundo, a cualquier hora, en un mil ón de pantallas, un número infinito de la gente nos  dice  algo,  tratando  de  convencernos  de  algo,  gesticulando,  haciendo  muecas, emocionándose, sonriendo, asintiendo con la cabeza, señalando con los dedos, y no sabemos de qué se trata” (Kapuściński, 2006, p. 10). 

Pero  el  trabajo  de  Kapuściński  revela  funciones  adicionales  de  la  voz  personal  en  el periodismo literario. La presencia autorial es esencial a la epistemología del periodismo de  Kapuściński  y  al  establecimiento  de  su  credibilidad.  Las  convenciones  objetivas tradicionales para crear significado social han demostrado ser poco confiables y colapsa 255 
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la división entre lo universal y lo individual (Kvale, 1995). En el caso de Kapuściński, éste rechaza la ideología marxista-leninista (Kapuściński, 2012). Lo que queda, entonces, es una interpretación personal y subjetiva de la realidad. Como asevera Hel mann (1981, p. 8), “casi por definición, el nuevo periodismo es una revuelta del individuo contra las formas de experiencia homogeneizadas, contra las versiones monolíticas de la verdad”. 

A menos que un periodista defienda al individuo sobre las versiones convencionales e institucionalizadas de la realidad, “un periodista simplemente coloca hechos nuevos en fórmulas  antiguas.  El  nuevo  periodista  busca  no  solo  hechos  nuevos,  sino  también nuevas ideas y formas a través de las cuales pueda desarrol ar un nuevo significado y, por lo tanto, tal vez acercarse a una verdad” (Hel mann, 1981, p. 8). 

Kapuściński  recuerda  haber  viajado  por  una  carretera  nigeriana,  “donde  dicen  que ningún  hombre  blanco  puede  regresar  vivo”  porque,  para  él,  es  a  través  de  la experiencia directa que uno puede conocer el mundo. “Conducía para ver si un hombre blanco podía [regresar vivo], porque tenía que experimentar todo por mí mismo… Tuve que hacerlo yo mismo porque sabía que nadie podría describírmelo” (Kapuściński, 2012, p.  130).  En  esto,  Kapuściński  reproduce  en  cierta  manera  los  viajes  por  carretera  de Hunter S. Thompson (ver, por ejemplo,  Miedo y asco en Las Vegas: Un viaje salvaje al corazón del sueño americano, 1971) y el reportaje personal y participativo de Tim Cahil ( Jaguars  Ripped  my  Flesh:  Adventure  is  a  Risky  Business,  1987)  y  Ted  Kerasote ( Navigations, 1986). Esencialmente, escribir literatura, un acto intensamente personal, en lugar de escribir un periodismo objetivo y convencional, permite a Kapuściński y otros periodistas literarios conocer el mundo de una manera diferente, quizás más profunda. 

Las narraciones individuales y locales se han vuelto singularmente significativas en este contexto, según Kvale (1995, pp. 18-25). Hay un valor epistemológico para un periodista, entonces, al rechazar las entrevistas con representantes de la autoridad social a favor de  escuchar  las  historias  de  la  vida  cotidiana,  hecho  éste  que  constituye  una característica definitoria de los periodistas literarios (Sims y Kramer, 1995). “El arte [el periodismo literario incluido] no es meramente una experiencia estética, sino una forma de conocer el mundo” (Kvale, 1995, p. 23). 
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Kapuściński recordó que siempre estaba insatisfecho con el “periodismo directo” que envió por cable a sus editores en Polonia cuando era corresponsal en el extranjero de la Agencia de Prensa Polaca. Una vez enviada la noticia por cable, “siempre me quedé con una sensación de insuficiencia. Sólo había cubierto el evento político, y realmente no transmitía  la  naturaleza  más  profunda,  y  yo  sentía,  más  verdadera  de  lo  que  estaba sucediendo…  La  segunda  versión  es  lo  que  escribo  más  tarde,  y  eso  expresa  lo  que realmente sentí, lo que viví, las reflexiones que rodean la simple noticia” (Buford, 1987, p. 94). Al contar historias y escribir literatura, los escritores y los lectores se unen en la constitución de la realidad y del significado (Kvale, 1995). Code (1987, p. 201) explica: 

“Es la comprensión [uno de los modos de conocimiento], en particular, la que tiene una fuente vital en la buena literatura”. La literatura, por supuesto, también comunica el conocimiento de los hechos. “Pero, sobre todo, l egamos a comprender algo sobre los caracteres  de  las  personas.  Es  este  tipo  de  comprensión  de  las  personas,  de  las experiencias  y  de  los  modos  de  vida  y  los  valores  que  la  literatura  puede  alcanzar  y proporcionar mejor” (Code, 1987, pp. 201-202). Lo que Code l ama “conocimiento por familiaridad” es lo que uno aprende de la experiencia inmediata. “Conocimiento por descripción”,  para  Code,  es  lo  que  uno  aprende  del  testimonio  escrito  o  hablado.  El conocimiento de la literatura, entonces, se encuentra situado entre los dos anteriores. 

Incluye conocimiento descriptivo, pero también, dado que la literatura muestra más de lo que dice, proporciona una experiencia indirecta, “en la que nos involucra para que la experimentemos casi directamente” (Code, 1987, pp. 206-207). 

Usar la voz personal para establecer la credibilidad es un recurso del periodista literario. 

Se  basa  en  la  tradición  periodística  que  considera  que  la  información  de  “fuentes primarias” (documentos originales, datos recopilados empíricamente por el periodista, informes de testigos oculares) es de mayor valor que la obtenida de fuentes secundarias, y la información y la evidencia proporcionada por terceros, incluidos los funcionarios del gobierno y la policía y otras agencias de investigación (Ul mann y Colbert, 1991). Yendo aún más allá y estableciendo su  persona dentro del texto, Kapuściński, como hacen otros periodistas literarios, asegura a los lectores que lo que está escrito es lo que realmente 257 
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sucedió. “Las evidencias proporcionadas por testigos oculares… generan autenticidad” 

(Carey,  1987,  p.  xxix).  Kapuściński  construye  credibilidad  al  mostrar  a  los  lectores  su proceso  de  reporteo,  las  dificultades  que  ha  tenido  para  obtener  información  y  su disposición a desafiar a las autoridades para obtener información de primera mano. En su reportaje sobre el levantamiento nigeriano, Kapuściński describe que fue rociado con benceno  en  una  barricada  construida  por  los  rebeldes  (“porque  aquí  queman  a  las personas  con  benceno:  garantiza  la  incineración  completa”)  y  que  fue  golpeado  y amenazado de muerte por hombres armados (Kapuściński, 2012, pp. 133-135). En el Congo, en varias ocasiones, escapó a la ejecución gracias a su osadía y a su ingenio, con el uso de sobornos, mediante el coraje, pero sobre todo gracias a la suerte (Kapuściński, 2012, pp. 61-84). “Hay un aspecto acumulativo de confiabilidad literaria”, explica Code. 

“Confiar en un escritor es no hacer ni más ni menos que lo que uno hace a lo largo de la vida para adquirir conocimiento de otras personas” (1987, p. 214). A medida que sus relatos de experiencias que pusieron en riesgo su vida se acumulan, cada una  de el os autenticando más su experiencia, uno es más propenso a creer en lo que Kapuściński escribe. 

Como una cuestión de estilo, Kapuściński se establece sutilmente como el árbitro de la verdad. Da testimonio de lo que ve y experimenta, generalmente escribiendo en tiempo presente  para  acentuar  la  inmediatez  de  los  eventos.  Él  ridiculiza  la  sabiduría convencional de los periódicos y la televisión. Ryszard Kapuściński muestra a los lectores el proceso por el que pasó para obtener información. Él devalúa las fuentes oficiales de información, a menudo presentándolas como personas sin nombre: “alguien me dijo en una  conversación”  (Kapuściński,  2012,  p.  101)  que  Savak,  la  policía  secreta  iraní, 

“controlaba, alguien calculó, tres mil ones de informantes” (Kapuściński, 2006, p. 46). 

En respuesta a la pregunta de un entrevistador, Kapuściński reconoció que los críticos a menudo se quejan de su falta de datos verificables: “Kapuściński nunca menciona las fechas, Kapuściński nunca nos da el nombre del ministro, ha olvidado el orden de los eventos”, parodió a sus críticos. “Todo eso, por supuesto, es exactamente lo que evito. 

Si esas son las preguntas que desea responder, puede visitar su biblioteca local, donde 258 
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se pueden consultar periódicos y libros de referencia” (Buford, 1987, p. 95). Sin los datos verificables, por supuesto, Kapuściński se posiciona a sí mismo, a su propia credibilidad, como la única evidencia de que lo que escribe es verdad. 

4. EL PERIODISMO EN UN MUNDO DESORDENADO Y CAÓTICO 

La mezcla de hechos y ficciones de Kapuściński no tenía precedentes en la literatura periodística de la década de los setenta. Sin embargo, negar la legitimidad periodística de su trabajo sería aceptar premisas lógico-positivistas que son insostenibles, o de lo contrario  sería  una  reivindicación  del  poder  social  que,  en  sí  mismo,  no  podría  ser defendido. Como Pauly (1990) ha afirmado: 

 La verdad del periodismo no reside en sus narrativas representacionalistas, como lo suponen tanto los periodistas como los críticos literarios. Los escritores usan códigos convencionales para transmitir la verdad, pero tales códigos son en sí mismos solo una forma de una serie más grande de ocasiones sociales durante las cuales el intérprete e interpretado se reúnen para discutir sus posiciones. . . 

 Para el os [la mayoría de editores, periodistas y editores] la escritura debe seguir siendo una profesión cosmopolita de tiempo completo, realizada en nombre del ciudadano  por  publicaciones  comercialmente  rentables  que  organizan burocráticamente las prácticas simbólicas a través de las cuales se representa una comunidad.  (Pauly, 1990, pp. 123-125) 

Para Pauly, las narrativas del Nuevo Periodismo de la década de 1960 eran “estilos de acción  social”  que  “nos  obligaban  a  reconsiderar  los  rituales  sociales  a  través  de  los cuales los escritores podían declararse responsables en lugar de simplemente libres” 

(Pauly,  1990,  pp.  123-124).  Las  aproximaciones  radicales  a  la  representación  de  la realidad  en  los  trabajos  de  escritores  como  Hunter  S.  Thompson,  Michael  Herr  y Kapuściński  desafían  conscientemente  las  convenciones  del   status  quo  de  definir  la verdad  a  la  que  lógicamente  no  se  puede  negar  la  legitimidad  sin  negar  la  posición política de sus mensajes. 
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Las  últimas  obras  de  Kapuściński  (las  realizadas  después  de  que  se  apartase  de  las convenciones  exigidas  por  la  Agencia  de  Prensa  Polaca)  son  los  informes  de  un periodista  que  lucha  por  capturar  un  mundo  tan  desordenado  que  las  distinciones convencionales  entre  realidad  y  fábula,  entre  realidad  y  fantasía,  eran  frágiles  y deshonestas. Asumido esto, su enfoque es intensamente individualista pero, a través de sus construcciones transparentes de la realidad, adopta una postura autoconsciente que es a la vez visionaria y necesariamente deficiente. No presenta sus informes como la única  representación  verdadera  de  la  realidad,  ya  que  deliberadamente  l ama  la atención  sobre  sus  deficiencias  como  un  rastreador  de  la  verdad.  No  son  más  que cuentas  discretas  a  las  que  los  lectores  deben  agregar  otra  información,  informes  y experiencia si quieren comprender completamente el mundo. 

Cualquier intento de imponer a Kapuściński el estándar de actualidad y otros estándares tal  y  como  los  describen  Sims  y  Kramer  (1995)  le  negaría  su  derecho  a  desafiar  una descripción monolítica de la realidad. Como ha señalado Bruner (1991, p. 12), lo que hace  que  el  narrador  innovador  sea  una  figura  tan  poderosa  en  una  cultura  es  que 

“puede ir más allá de los guiones convencionales, lo que l eva a la gente a ver los sucesos humanos  de  una  manera  fresca,  nunca  antes  había   notado  o  incluso  soñado”.  Pero legitimar el estilo de Kapuściński no sería tampoco posible sin estándares. Las soluciones basadas en la teoría narrativa y la responsabilidad epistémica ofrecen una estrategia alternativa a los criterios basados en la realidad o en la actualidad. 

La teoría narrativa ofrece los criterios de verosimilitud, probabilidad (¿la historia está libre  de  contradicciones?,  ¿es  creíble?)  y  fidelidad  (¿Es  la  historia  lógica  y  suena razonable? ¿Son las razones dadas 'buenas razones'? ¿Es leal a sus propios valores?) (Fisher, 1985; Heyne, 1987; Bruner, 1991). La verdad se evalúa al juzgar si la narrativa propia  tiene  sentido  en  comparación  con  otras  narrativas  conocidas  y  con  el conocimiento no narrativo (MacIntyre, 1984). Como argumenta Bruner (1991, p. 13), “la verdad  narrativa  se  juzga  por  su  verosimilitud  más  que  por  su  verificabilidad”.  La coherencia proporciona además una base para juzgar qué tan  verdadera puede ser una narración. “Uno desconfía de lo que respecta a las obras donde la estructura interna 260 
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falla con respecto a la coherencia, donde los personajes actúan demasiado ‘fuera de carácter’,  y  los  eventos  estiran  nuestra  credulidad  demasiado  lejos”  (Code,  1987,  p. 

210).  Bajo  estos  criterios,  el  trabajo  de  Kapuściński,  que  no  promete  detalles comprensibles y verificables, sino que ofrece una visión intensamente personal, a veces fabulista, se mantiene firme y coherente. 

Eso no quiere decir que Kapuściński u otros escritores no puedan ser responsables de lo que escriben. Como señala Kvale (1995, p. 22), “con la pérdida de los sistemas generales de  legitimación,  cuando  las  acciones  no  se  justifican  recurriendo  a  algún  sistema superior o idea de progreso, los valores y la responsabilidad ética de las personas que interactúan  se  vuelven  centrales”;  y  MacIntyre  está  coincide  básicamente  con  esta afirmación. Los individuos son responsables, afirma MacIntyre (1984, p. 195), y “siempre es  apropiado  pedir  al  agente  un  reporte  inteligible”.  En  este  sentido,  Kapuściński  da testimonio de su proceso de presentación y creación de reportajes, proporciona pistas claras y ciertas sobre sus reglas básicas, discute sus acciones, reacciones y emociones. 

Sus técnicas y prejuicios se ponen al descubierto ante los lectores, permitiendo que cada uno juzgue su credibilidad. Kapuściński, respondiendo en el texto a un editor que desafió su  credibilidad,  delinea  los  límites  de  su  contrato  a  sus  lectores:  “’Ve  ahí  mismo’, respondí con voz cansada, porque todavía sentía Stanleyvil e y Usumbura [ciudades en el Congo] en mis huesos. ‘Vete y compruébalo tú mismo’. Y espero que vuelvas con vida”.  Desde  este  punto  de  vista,  el  escritor  se  sitúa  como  un  agente  moral independiente,  responsable  de  lo  que  escribe,  y  los  lectores,  como  agentes  morales independientes, deben decidir independientemente si van a creerle o no. 

Code (1987), una epistemóloga, aclara esta posición: 

 Cuando los eventos históricos reales o los personajes juegan papeles centrales en un trabajo, uno espera que la investigación se haya realizado con precisión; pero no existe una obligación clara para los escritores, dada la larga tradición de la licencia poética, de decir las cosas tal como eran antes de lo que podrían haber 261 
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 sido. Por lo tanto, es responsabilidad de los lectores asegurarse de que cualquier reclamo que realicen sea responsable. (Code, 1987, p. 214) Los  escritores,  para  lograr  credibilidad,  deben  proporcionar  “razones  buenas  e independientes” para respaldar sus afirmaciones de verdad (Code, 1987, p. 214). Más allá de las razones, el escritor debe proporcionar coherencia y verosimilitud. “Ser fiel a la vida difiere de la verdad de los hechos; es a la vez una relación más flexible y más exigente” (Code, 1987, p. 211). 

El  poder  analítico  de  esta  estrategia  se  ve  cuando  uno  aplica  sus  criterios  de verosimilitud, probabilidad y fidelidad a dos estilistas diferentes, Ryszard Kapuściński y Joe  McGinniss.  En   El  Shah,  Kapuściński  escribe  en  primera  persona,  acentúa  la construcción de la realidad por parte del periodista / escritor, con frecuencia recuerda al lector que no posee todos los hechos (por lo tanto, que su versión es defectuosa), y advierte  al  lector  que  las  convenciones  culturales  tradicionales  para  determinar  la verdad  ya  no  funcionan  para  explicar  los  eventos  del  mundo.  “Podría  continuar detenidamente sobre lo que he visto y vivido aquí”, escribe Kapuściński al comienzo del capítulo  inicial  de   El  Shah,  “pero  es  difícil  organizar  mis  impresiones…”  (Kapuściński, 2006, p. 4). El lector está informado, en otras palabras, de que el relato será el relato de Kapuscinski, pero necesariamente será defectuoso e incompleto. “Veo que me estoy perdiendo o he perdido algunas fotos”, admite Kapuściński (2006, p. 26). Hay hechos que él no tiene. “La imagen fue recortada de un periódico, por lo que descuidadamente falta  la  leyenda”  (Kapuściński,  2006,  p.  134).  El  periódico,  que  representa  las convenciones tradicionales de otorgar significados a los eventos, una vez separado de los eventos, resulta de muy poca utilidad. El lector (aquí, Kapuściński) debe proporcionar su  propio  significado  a  los  eventos  representados  en  la  fotografía.  Cuando  las convenciones tradicionales ya no son útiles, no es inesperado que Kapuściński utilice su imaginación, su intuición y otros medios epistemológicos a su disposición. La escena imaginaria y el diálogo que Kapuściński construye en el que el asesino de un ex shah es conducido a su ejecución, por tanto, cohesiona y conserva la fidelidad a las reglas que Kapuściński  ha  establecido.  Si  bien  la  escena  carece  de  verificabilidad,  tiene 262 
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verosimilitud. El reportaje que Ryszard Kapuściński ofrece a sus lectores es su testimonio personal  y  presencial.  Su  mejor  evidencia  es  su  voluntad  de  arriesgar  su  vida  para obtener la historia y su determinación, como se evidencia en sus entrevistas (ver Buford, 1987), para usar el estilo literario y para comunicar los significados más profundos que percibe en los eventos. Como le replicó a su editor incrédulo, si no lo crees, vete allí tú mismo. 

Kapuściński es un testigo que ha desafiado a la muerte para encontrar la verdad, pero reconoce  que  su  versión  es  necesariamente  defectuosa  e  incompleta,  como  lo  será cualquier intento de establecer la  verdad. (“Veo que me estoy perdiendo o he perdido algunas fotos”, escribe.) De esta forma, Kapuściński reconoce las limitaciones de su voz singular  y,  por  lo  tanto,  va  más  allá  de  una  postura  puramente  individualista  o existencialista. Aunque sus palabras son descaradas y un tanto inmodestas, Kapuściński invita  a  sus  lectores  a  “ir  allí”,  a  comparar  su  reportaje  con  su  propia  experiencia personal. Además, al recordar a los lectores que sus afirmaciones de la verdad se basan en  información  incompleta,  los  alienta  a  cuestionar  sus  reportajes,  a  agregar  a  sus informes, a participar en la creación de la realidad social. En consecuencia, Kapuściński evita  la  práctica  éticamente  cuestionable  de  los  escritores  que  adoptan  una  postura omnisciente, presentando sus  hechos como absolutos e incontrovertibles. 

Por el contrario,  The Last Brother  de McGinniss no es una cuenta en primera persona. 

Está escrito en tercera persona, con un narrador omnisciente, y se establece como un relato fiel a la realidad de los acontecimientos y las motivaciones en la vida de Teddy Kennedy. McGinniss usa técnicas literarias como el diálogo y la construcción escena por escena.  Sin  embargo,  también  recurre  a  fuentes  autorizadas  y  nombradas  como evidencia  (David  Burke,  ayudante  principal  del  senador  Kennedy,  es  citado  en  varias ocasiones a lo largo del libro), y registra detalles minuciosos que dan la impresión de exactitud de los testigos: “El avión salió Washington a las 8:35. Normalmente, en el Aero Commander  bimotor  y  seis  asientos,  el  vuelo  tomaría  una  hora  y  veinte  minutos” 

(McGinniss, 1993, p. 373). Debido a esto, un lector tendrá razón al esperar que lo que está en el libro haya sido atestiguado o contado al autor. Bajo estas reglas, la atribución 263 
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de pensamientos a Teddy Kennedy y la narración de eventos a través de los ojos de Teddy Kennedy sin que McGinniss lo haya entrevistado jamás carece de fidelidad, y las escenas  imaginadas  no  coinciden  con  el  resto  de  la  narración.  Cuando  McGinniss  es l amado a rendir cuentas, su respuesta en la nota del autor es que ha pasado tanto tiempo  investigando  la  vida  de  Teddy  Kennedy  que  se  había  “sumergido”  en  la  vida política, tiene el derecho estilístico de saltar dentro de la cabeza de Teddy Kennedy. Y 

además,  argumenta  McGinniss,  otros  biógrafos  han  hecho  lo  mismo,  por  lo  que  es apropiado para él hacerlo también. Cada lector tiene la opción de creer en McGinniss, aceptar  sus  razones  como  “buenas  razones”.  Sin  embargo,  no  sería  irrazonable, siguiendo las pautas de la responsabilidad epistémica de Code, que un lector desconfíe del  trabajo  de  McGinniss,  particularmente  cuando  sus  lapsos  éticos  en  escritos anteriores se consideran parte de su reporte MacIntyreano (ver Malcolm, 1989). El uso de la teoría narrativa y la teoría de la responsabilidad epistémica como una estrategia para evaluar los trabajos de Kapuściński y McGinniss permite que ambos libros sean etiquetados  como  “periodismo  literario”  y,  sin  embargo,  también  permite  que  cada escritor  tenga  altos  estándares.  Es  una  estrategia  que  tiene  poder  explicativo, descriptivo y evaluativo. 


5. CONCLUSIONES 

Ettema (1987, p. 85) sugirió que “una estrategia a la vez antigua y contemporánea para intentar mejorar [en el periodismo] a pesar de la incertidumbre epistemológica sería enmarcar  la  búsqueda  periodística  de  la  verdad  como  ejercicio  de  la   phronesis aristotélica  o  de  la   sabiduría  práctica”.  Esto  significaría  desarrol ar  dentro  de  los periodistas la capacidad de ejercer un juicio moral en situaciones individuales y darles amplia libertad a medida que aplican las virtudes necesarias, como la honestidad, la justicia  y  la  humanidad.  El  trabajo  de  Kapuściński  desafía  valientemente  las convenciones sociales y políticas, proyectando una contabilidad intensamente personal de eventos horrendos y cobardes, dando testimonio a través del estilo literario, así como a  través  del  propio  contenido.  Su  voz  distintiva  se  convierte  en  su  insignia  de autenticidad. Las teorías de responsabilidad narrativa y epistémica ofrecen estándares 264 
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realistas  para  juzgar  el  trabajo  de  un  periodista  de  este  tipo,  poniendo  en  juego  la importante interacción del escritor y el lector como medio para responsabilizar a los periodistas por sus escritos y reportajes. 
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