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Resumen:

El reportaje practicado por el periodista polaco Ryszard Kapuscinski (1932-2007) estd
considerado "entre las mds emocionantes, innovadoras, y notoriamente subestimadas
obras literarias de las ultimas décadas" (Schiff, 1991, p. 175). Como corresponsal de
periddicos, revistas y, fundamentalmente, de la Agencia de Noticias Polaca desde
principios de los afios 1950 hasta 1981 (cuando fue incluido, de modo no sorpresivo, en
la lista negra del gobierno comunista de Polonia por motivos politicos) Kapuscifski
informd principalmente sobre eventos politicos acontecidos en el Tercer Mundo.
Después de ser desterrado del periodismo oficial, reescribid su reportaje convencional
utilizando técnicas literarias y publicé ulteriormente las mismas piezas reescritas como

libros y articulos de revistas. En éstos, dijo, su objetivo era hacer "mas que el
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periodismo" (Buford, 1987, p. 97). Ya en el afio 2000, seis de sus libros habian sido
traducidos a varios idiomas y su periodismo habia aparecido resefiado en revistas
americanasy en la revista britanica Granta. Se argumentara en este articulo que el estilo
y los métodos de reporteo encontrados en los libros de Kapusciiski y en la practica de
ese periodismo posterior proporcionan un enfoque nitido al debate critico sobre el
periodismo literario al tiempo que justifican y vindican la carta de naturaleza literaria de
los periodistas narrativos. Se presentara en este articulo una estrategia de uso de la

teoria narrativa y de la ética epistémica para juzgar el periodismo literario.

Palabras clave: periodismo literario, reportaje, Kapuscinski, periodismo narrativo

Abstract:

The reportage of Polish journalist Ryszard Kapuscinski (1932-2007) has been called
“among the most thrilling, innovative, and egregiously underread literary works” (Schiff,
1991: 175). As a correspondent for Polish newspapers, journals and the Polish News
Agency from the early 1950s to 1981 (when he was blacklisted by Poland’s communist
government for political activities) Kapuscinski reported primarily on political events in
the Third World. After being banished from official journalism, he rewrote his
conventional reportage using literary techniques and published the rewritten pieces as
books and magazine articles. In these, he has said, his goal was to do “more than
journalism” (Buford, 1987: 97). By 2000, six of his books had been translated to various
languages, and his journalism had been referenced in the United States and in Granta.
It will be argued in this article that the style and reporting methods found in
Kapuscinski’s books and later journalism bring into a sharp focus the critical debate over
literary journalism and reveal a flaw in recent attempts to legitimize the craft within
journalism. A strategy of using narrative theory and epistemic ethics to judge literary

journalism will be presented.

Keywords: literary journalism, reportage, Kapuscinski, narrative journalism
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1. INTRODUCCION

Escogemos la célebre obra periodistico-literaria de Ryszard Kapuscinski debido a
multiples motivos. En primer lugar, su periodismo abarca el rango de temas
controvertidos encontrados en grado variable en el trabajo de periodistas literarios
conocidos, especialmente en los representantes del denominado new journalism
norteamericano. Estos problemas incluyen: la aplicacion de técnicas de escritura de
ficcion a sujetos reales; una fuerte voz personal en la escritura; evaluaciones subjetivas
de eventos y personas; personajes compuestos; escenas fabricadas; citas directas;
didlogos, pensamientos y sentimientos internos; y reporte de hechos no documentados.
En segundo lugar, la postura epistemoldgica que sostiene el periodismo de KapusciAski
refleja la que se encuentra en el periodismo literario mas conspicuo y también mas
reciente. Y, finalmente, han sido pocos los estudios del periodismo literario
contemporaneo que han incluido escritores europeos (salvo contadas y meritorias

excepciones), pues la mayoria han sido estadounidenses.

El periodismo literario, que también ha sido etiquetado como no ficcidn creativa, Nuevo
Periodismo y periodismo artistico (entre otras muchas nomenclaturas), se caracteriza
por estar escrito en una prosa elevada que aborda sobre eventos actuales y reales.
Difiere del periodismo convencional de periddicos y revistas en aspectos concernientes
a estilo, funcidn, tema y epistemologia (Connery, 1992). Los periodistas literarios usan
el modelo narrativo y otras técnicas estilisticas generalmente asociadas con la escritura
de ficcion, rechazando los modelos informativos, expositivos y explicativos del
periodismo convencional (ver Schudson, 1978, pp. 88-120; Adam, 1993, pp. 33-42).
Entienden la funcion de su periodismo como la comunicacién de “impresiones, ideas y
emociones” basandose en “temas y motivos identificados por el escritor y revelados en
los detalles de un evento o en los modales, la moral y las acciones de las personas”
(Connery, 1992, p. 6). El periodismo literario también difiere del periodismo tradicional
de un libro en que el primero explora un evento como significado, mientras que el
segundo lo explora simplemente como un evento (Pizer, 1974; Weber, 1980). Ademas,

los periodistas literarios ven el método artistico no solo como un estilo, sino también
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como una forma de conocimiento que es subjetiva, intuitiva, consciente de si misma 'y

romantica (Webb, 1974; Eason, 1982; Wilkins, 1989).
2. VERDAD VERIFICABLE Y PERIODISMO LITERARIO

AA Los académicos que han defendido el periodismo literario como un género literario
generalmente han evitado hacer una distincién entre hechos vy ficcion, basando sus
juicios en cambio en la cohesidn narrativa, la verosimilitud y otros criterios literarios.
Hellmann, por ejemplo, posiciona el periodismo literario dentro del mundo de la ficcidn,
aceptando la definicidn de Frye de ficcion como "prosa literaria", aunque sostiene que
la falta de verificabilidad factica invalida una obra de periodismo literario (Hellmann,
1981). Heyne (1987, pp. 486-488) distingue entre exactitud y significado como dos tipos
diferentes de verdad y sostiene que “la inexactitud no es necesariamente fatal para un
texto de no ficcion”. Zavarzadeh (1976), que muestra tanto una frontal aversién a la
categorizacion como un rechazo de la teoria de la correspondencia de la verdad,

sostiene que todo el periodismo es ficcion.

Por otro lado, los académicos que han intentado legitimar el periodismo literario como
un género del periodismo, por otro lado, han articulado su esquema de clasificaciéon en
torno al criterio de verificabilidad. Connery (1992, p. xiv) situa el periodismo literario
dentro de la tradicion del periodismo, definiendo la practica como “prosa impresa no
ficticia cuyo contenido verificable se moldea y transforma en una historia o boceto
mediante el uso de técnicas narrativas y retdricas generalmente asociadas a la ficciéon”
(énfasis agregado). Connery sostiene que una cualidad fundamental del periodismo
literario es que se basa en la “actualidad”, o personas, lugares y eventos reales: “los
detalles verificables son esenciales” (Connery, 1992, p. 6). Norman Sims (1984, pp. 15-
16) enumera la “precision” como una de las caracteristicas definitorias del periodismo
literario (cfr. Sims y Kramer, 1995). Por su parte, Mark Kramer, docente y practicante
del periodismo literario, argumenta que existe un contrato entre el periodista literario
y los lectores por el que “los escritores hacen lo que parecen hacer, que es conseguir

que la realidad sea lo mas directa posible y no inventarla” (Sims y Kramer, 1995, p. 23).
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Wilkins (1989, p. 181) exige también verificabilidad al definir el periodismo literario
como una historia “que conecta los hechos objetivos del evento con los hechos

culturales de los simbolos y el mito”.

Mark Kramer ha intentado codificar estandares para periodistas literarios basandose en
el criterio de “precision”. Enumera los estandares como una serie de “mandamientos”
en negativo: el periodista literario no debe usar “escenas compuestas, ni cronologia
inexacta, ni falsificaciéon de la deriva o proporcion discernible de los eventos, ni
invencion de citas ni atribucidén de pensamientos” a las fuentes a menos que las fuentes
hayan dicho que habian tenido esos pensamientos (Sims y Kramer, 1995, p. 25). Los
personajes tampoco deben ser totalmente inventados por el autor ni compuestos por

dos o mas personas reales (Sims, 1984).

Insistir en la verificabilidad para aceptar el periodismo literario en los dominios
territoriales del periodismo, sin embargo, es problematico por una serie de razones.
Primero, porque ignora la creciente evidencia de la ciencia y la filosofia que niega la
existencia de una realidad verificable que puede describirse a través del empirismo
positivista l6gico y afirma, ademas, que la realidad esta construida social y culturalmente
(Kvale, 1995; Rorty, en Anderson, 1995; Berger y Luckmann, 1967; Anderson, 1995). En
segundo lugar, no refleja la voluminosa evidencia de que el periodismo construye una
verdad basada en convenciones culturalmente aceptadas, que en el caso del periodismo
no literario a menudo contribuye a la reificacién de quienes tienen la autoridad y al
mantenimiento del status quo (Tuchman, 1978; Gans, 1980; Schudson, 1982; Altschull,
1984; Bennett y Edelman, 1985; Ettema, 1987; Herman y Chomsky, 1988). En tercer
lugar, no puede acomodarse a la teoria narrativa dominante, la cual sostiene que
cualquier imposicidn de la narrativa es un acto moral que resulta hasta cierto punto en
una ficcionalizacidon (White, 1978; Mitchell, 1981; Eason, 1982; Pauly, 1990). De hecho,
cuando se aplica la teoria narrativa, los criterios para distinguir entre el periodismo
literario verificable y el periodismo literario ficticio se resquebrajan. Y cuarto, utilizar la

verificacion como un estandar para el periodismo literario dibuja unos limites
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demasiado estrechos que dejanfuera del circulo a muchos escritores que se ocupan de

eventos reales, escritores como Kapuscinski.

Ryszard Kapuscinski viola muchos de los estandares de exactitud codificados por
Kramer. Las fuentes citadas extensamente en El Emperador, por ejemplo, son a menudo
caracteres compuestos (Schiff, 1991). Esta es una técnica que comparte con otros
periodistas literarios, incluido Joseph Mitchell, que compuso al personaje principal en
Old Mr. Flood y puede haber inventado a Joe Gould en E/ secreto de Joe Gould (Sims,
1990). En 1972, Gail Sheehy cred un personaje compuesto para su informe sobre la

prostitucion (Newsweek, 1972).

Otro ejemplo del uso aparente de ficcionalizacion por parte de Kapuscinski ocurre
cuando (re)crea escenas y didlogos para describir el arresto del asesino de Shah Nasr-
ed-Din en 1896: “De vez en cuando se topan con unas chozas de arcilla donde
demacrado los campesinos rodean a los viajeros polvorientos. ‘¢ A quién lleva, sefior?’,
preguntan timidamente al soldado. ‘¢ Quién?’. El soldado repite la pregunta y se muerde
la lengua por un momento para aumentar el suspenso. ‘Esto’, dice finalmente,
sefialando al prisionero, ‘es el asesino del Sha’” (Kapuscinski, 2006, p. 18). Dado que el
evento que se describe ocurrid en el siglo XIX, es dudoso que Kapuscinski pudiera estar
relatando hechos verificables en esta escena. Sin embargo, dado el contexto y el “aura
de artificio” deliberadamente inventado de Kapuscinski, su engafio es “transparente”
(Schiff, 1991, p. 229). Sin embargo, esa transparencia no estaba presente en A sangre
fria cuando Truman Capote ficcionalizé una escena y un didlogo claves que fundamentan
buena parte del libro en lo referido a una de las motivaciones de los asesinos; y esto de

III

un escritor que insistio en que su objetivo era ser “inmaculadamente factual” (Plimpton,
1966, Heyne, 1987). Del mismo modo, George Orwell frecuentemente inventé escenas
y hechos en El camino de Wigan Pier y otras obras de no ficcién (Kenner, 1990). Del
mismo modo, en Medianoche en el jardin del bien y del mal: Una historia de Savannah,
el autor John Berendt altera la cronologia y toma otras libertades con los hechos

verificables (véase la nota del autor, Berendt, 1994).
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Cuando las citas estan justificadas, Kapuscinski ni siquiera intenta alcanzar la precision.
“‘No hago entrevistas’, le dijo a un entrevistador. 'Y yo no realmente tomar muchas
notas... No escribo conversaciones’” (Schiff, 1991, p. 228). Describiendo la mentalidad
del emperador Haile Selassie, Kapuscinski con frecuencia le atribuye pensamientos y
emociones a su sujeto aunque no lo haya entrevistado jamas. En un pasaje, escribe: “El
Emperador, sin embargo, no escuchd ni el gruiido aristocratico ni la universidad
susurran, creyendo como lo hizo que todos los extremos son dafiinos y antinaturales”
(Kapuscinski, 2007, p. 85). En esto, Kapuscinski adopta una estrategia defendida por el
periodista literario Joe McGinniss, quien argumentd en una nota de autor a The Last
Brother: The Rise and Fall of Teddy Kennedy que un escritor que esta inmerso en la vida
de su tema no deberia dudar en presentar eventos desde el punto de vista de su sujeto

(McGinniss, 1993).

Ademads, tomando una postura de narrador omnisciente, Kapuscinski frecuentemente
ofrece andlisis sin atribucion, a menudo mediante la construccion de metaforas muy
elaboradas. “El rechazo de un trasplante: una vez que comienza, el proceso es
irreversible”, escribe Kapuscinski en E/ Shah. “Todo lo que se necesita es que la sociedad
acepte la conviccion de que la forma de existencia impuesta hace mas dafio que bien...
No habrd paz hasta que el cuerpo impuesto y ajeno sea purgado” (Kapuscinski, 2007, p.
138). En La guerra del futbol y otros reportajes, escribe: “El silencio tiene sus leyes y sus
exigencias. El silencio exige que se construyan campos de concentracion en areas
deshabitadas. El silencio exige un enorme aparato policial con un ejército de
informantes. El silencio exige que sus enemigos desaparezcan de repente y sin dejar

rastro” (Kapuscinski, 2012).
3. RYSZARD KAPUSCINSKI Y PERIODISMO LITERARIO

El escritor y periodista polaco Ryszard Kapuscinski constituye una verdadera rara avis
dentro del llamado periodismo literario, cultivando una suerte de reportaje poético
cercano a la fabulacién, al apdlogo o al cuento de caracter moral. En su estilo conjuga

las técnicas documentales del reporterismo cldsico con un particular ejercicio de
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observacion de la realidad emparejado con la crénica, todo ello con la intencién de
destilar y extractar una verdad poética que vaya mas alld de los tradicionales analisis

canodnicos de indole politica, social o econdmica:

Kapuscinski parte de una sdlida base documental, a la manera de un reportero
ortodoxo, pero escribe prescindiendo de las formas expresivas que caracterizan
la prosa periodistica convencional; no proporciona al lector identificaciones ni
atribuciones completas; ni fecha el tiempo de la accion con exactitud; ni ofrece
apenas datos, cifras o estadisticas; ni tampoco recrea declaraciones de fuentes
institucionales cuando no son estrictamente imprescindibles. Por el contrario,
somete la materia prima documental a un tratamiento que se podria definir
como fabulador. Con el fin de alcanzar un conocimiento poético que vaya mds
alla de la mera veracidad positivista, elimina los contornos precisos de hechos y
situaciones auténticas para conferirles una suerte de condicion literaria que los
extirpa en parte del discurso historico y los traslada a una especie de mundo

mitico, casi utdpico y ucronico. (Chillén, 1999, p. 306)

Kapuscinski utiliza el rango de técnicas literarias comunes a los periodistas literarios,
incluida la estructura narrativa, el dialogo, la ironia y la representacion simbdlica, pero
la caracteristica definitoria de su estilo es, sin lugar a dudas, su uso de la voz (Sims y
Kramer, 1995). Sus libros, El Shah, sobre la revolucidn irani que llevé a Jomeini al poder,
y El Emperador, sobre la caida del monarca etiope Haile Selassie, por ejemplo, estan

organizados en torno a su busqueda de sus respectivas historias.

La apertura de E/ Shah describe a Kapuscinski examinando el desorden de fotografias
antiguas, notas desorganizadas, cartas sin terminar, grabaciones de cassettes de
entrevistas y otra documentacién recopilada durante su estancia en Iran. “Ahora, con
sélo pensar en poner todo en orden (porque el dia en que me voy a ir) se acerca, me
siento abrumado tanto por la aversién como por la profunda fatiga”, escribe Kapuscinski
(2006: 4). El caos de su habitacion refleja la confusidn y la agitacion en el exterior del

hotel, donde se manifiestan los primeros efectos del fanatismo a raiz de la llegada al
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poder de Jomeini. Significativamente, el desorden en su habitacidn contiene Ia
informacién que ha recopilado sobre la revolucidn que ha terminado recientemente:
“En el piso, sillas, mesa, escritorio yacen montones de fichas, pedazos de papel, notas
tan apresuradamente garabateadas y cadticas, Tengo que parar y pensar donde anoté
la oracion” (Kapuscinski, 2006, p. 3). El libro se desarrolla mientras revisa los artefactos
de su investigacidn para poner la informacidn en orden y superar su condicién caética.
Organiza los hechos que ha investigado, presenciado y oido, otorgando sentido a la
profusidn de eventos, creando conscientemente una realidad que compartira con el

mundo.

La guerra de futbol, que es una coleccion de reportajes, escrituras de viajes y memorias,
estd unificada por la voz autorizada de Kapusciniski. El ingresa a su libro como un
personaje. Es “corresponsal extranjero”, busca informacidn, intenta llegar a lugares
remotos y cerrados a los extranjeros, entrevista a fuentes, observa eventos, siente la
fatiga y el miedo que experimentan los nativos de los paises, escapando con vida de
enfrentamientos peligrosos con soldados del gobierno y rebeldes por igual. En
Tegucigalpa, Honduras, “corri al hotel, irrumpi en mi habitacidn, meti un pedazo de
papel en la maquina de escribir e intenté escribir un despacho a Varsovia”, escribe
Kapuscinski en La guerra del futbol y otros reportajes, su relato de la efimera guerra
entre Honduras y El Salvador (Kapuscinski, 2012). Su persona siempre estd presente;
vemos el mundo a través de sus ojos, experimentamos eventos a través de su
subjetividad, incluso cuando el corresponsal extranjero no forma parte de la narracién.
‘El proyecto de ley de manutencidn infantil en el Parlamento Tanganyikan’, por ejemplo,
es principalmente una sucesion de lo que Kapuscinski presenta como largas citas
directas de los legisladores de Tanganyikan durante el debate sobre un proyecto de ley
que requeriria a los padres de nifios concebidos fuera del matrimonio para que apoyaran
financieramente a estos infantes. Kapuscinski permanece fuera del texto, pero él esta
alli, instando al lector a través de su seleccidn, presentaciones y organizacion de las citas
de tal modo que podemos percibir la ironia subyacente en las declaraciones: “De

acuerdo con el delegado B. Akindu [Kigoma], el proyecto de ley de manutencion infantil
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crearia un peligro especial para la gente adinerada, como por ejemplo los delegados al
parlamento, porque las nifias embarazadas podran proclamar falsamente que los padres
de estos hijos ilegitimos son ministros del gobierno y delegados en el parlamento”
(Kapuscinski, 2012, p. 90). Su frase introductoria que comienza “de acuerdo a”, asi como
la yuxtaposicién de declaraciones en apoyo de la ley dan un significado irénico a la

propia declaracidn del delegado.

El uso que hace Kapuscinski de la voz autoral, en particular su crénica del proceso de
presentacion y creacién de informes y reportajes, refleja la preocupacion tematica
documentada por Eason (1990) en los trabajos de periodistas literarios como Joan
Didion, Norman Mailer y Hunter S. Thompson, quienes describen lo que se siente al vivir
en un mundo donde no hay consenso en torno a un marco de referencia para explicar
“lo que significa todo” y “llamar la atencion sobre los reportajes como una forma de unir
al escritor y al lector en la creacién de la realidad” (Sims, 1990, pp. 192-193). Kapuscinski
también invoca formas convencionales de entendimiento para subrayar la incapacidad
de la comunicacion tradicional para responder, en ultima instancia a la cautivadora
pregunta: “éEs esto real?”. Cuando informa sobre el derrocamiento del presidente
argelino Ahmed Ben Bella, por ejemplo, Kapuscinski sefiala que cuatro periddicos locales
dieron cuatro versiones diferentes de lo que sucedid cuando Ben Bella fue depuesto, y
afirma que las diversas versiones “son todas invenciones periodisticas” (Kapuscinski,
2012, p. 97). En El Shah, la televisidn irani, como suele suceder en otros paises, recuerda
Kapuscinski, no comunica las ideas, las emociones y los deseos de los iranies: “En todo
el mundo, a cualquier hora, en un millén de pantallas, un ndmero infinito de la gente
nos dice algo, tratando de convencernos de algo, gesticulando, haciendo muecas,
emocionandose, sonriendo, asintiendo con la cabeza, sefialando con los dedos, y no

sabemos de qué se trata” (Kapuscinski, 2006, p. 10).

Pero el trabajo de Kapuscinski revela funciones adicionales de la voz personal en el
periodismo literario. La presencia autorial es esencial a la epistemologia del periodismo
de Kapuscinski y al establecimiento de su credibilidad. Las convenciones objetivas
tradicionales para crear significado social han demostrado ser poco confiables y colapsa
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la division entre lo universal y lo individual (Kvale, 1995). En el caso de Kapuscinski, éste
rechaza la ideologia marxista-leninista (Kapuscinski, 2012). Lo que queda, entonces, es
una interpretacién personal y subjetiva de la realidad. Como asevera Hellmann (1981,
p. 8), “casi por definicién, el nuevo periodismo es una revuelta del individuo contra las
formas de experiencia homogeneizadas, contra las versiones monoliticas de la verdad”.
A menos que un periodista defienda al individuo sobre las versiones convencionales e
institucionalizadas de la realidad, “un periodista simplemente coloca hechos nuevos en
formulas antiguas. El nuevo periodista busca no solo hechos nuevos, sino también
nuevas ideas y formas a través de las cuales pueda desarrollar un nuevo significado vy,

por lo tanto, tal vez acercarse a una verdad” (Hellmann, 1981, p. 8).

Kapusciiski recuerda haber viajado por una carretera nigeriana, “donde dicen que
ningdn hombre blanco puede regresar vivo” porque, para él, es a través de la
experiencia directa que uno puede conocer el mundo. “Conducia para ver si un hombre
blanco podia [regresar vivo], porque tenia que experimentar todo por mi mismo... Tuve
que hacerlo yo mismo porque sabia que nadie podria describirmelo” (Kapuscinski, 2012,
p. 130). En esto, Kapuscinski reproduce en cierta manera los viajes por carretera de
Hunter S. Thompson (ver, por ejemplo, Miedo y asco en Las Vegas: Un viaje salvaje al
corazon del suefio americano, 1971) y el reportaje personal y participativo de Tim Cahill
(Jaguars Ripped my Flesh: Adventure is a Risky Business, 1987) y Ted Kerasote
(Navigations, 1986). Esencialmente, escribir literatura, un acto intensamente personal,
en lugar de escribir un periodismo objetivo y convencional, permite a Kapuscinskiy otros
periodistas literarios conocer el mundo de una manera diferente, quizds mas profunda.
Las narraciones individuales y locales se han vuelto singularmente significativas en este
contexto, segun Kvale (1995, pp. 18-25). Hay un valor epistemoldgico para un periodista,
entonces, al rechazar las entrevistas con representantes de la autoridad social a favor
de escuchar las historias de la vida cotidiana, hecho éste que constituye una
caracteristica definitoria de los periodistas literarios (Sims y Kramer, 1995). “El arte [el
periodismo literario incluido] no es meramente una experiencia estética, sino una forma

de conocer el mundo” (Kvale, 1995, p. 23).
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Ill

Kapuscinski recorddé que siempre estaba insatisfecho con el “periodismo directo” que
envioé por cable a sus editores en Polonia cuando era corresponsal en el extranjero de la
Agencia de Prensa Polaca. Una vez enviada la noticia por cable, “siempre me quedé con
una sensacion de insuficiencia. Sélo habia cubierto el evento politico, y realmente no
transmitia la naturaleza mas profunda, y yo sentia, mas verdadera de lo que estaba
sucediendo... La segunda versidén es lo que escribo mas tarde, y eso expresa lo que
realmente senti, lo que vivi, las reflexiones que rodean la simple noticia” (Buford, 1987,
p. 94). Al contar historias y escribir literatura, los escritores y los lectores se unen en la
constituciéon de la realidad y del significado (Kvale, 1995). Code (1987, p. 201) explica:
“Es la comprension [uno de los modos de conocimiento], en particular, la que tiene una
fuente vital en la buena literatura”. La literatura, por supuesto, también comunica el
conocimiento de los hechos. “Pero, sobre todo, llegamos a comprender algo sobre los
caracteres de las personas. Es este tipo de comprension de las personas, de las
experiencias y de los modos de vida y los valores que la literatura puede alcanzar y
proporcionar mejor” (Code, 1987, pp. 201-202). Lo que Code llama “conocimiento por
familiaridad” es lo que uno aprende de la experiencia inmediata. “Conocimiento por
descripcidn”, para Code, es lo que uno aprende del testimonio escrito o hablado. El
conocimiento de la literatura, entonces, se encuentra situado entre los dos anteriores.
Incluye conocimiento descriptivo, pero también, dado que la literatura muestra mas de
lo que dice, proporciona una experiencia indirecta, “en la que nos involucra para que la

experimentemos casi directamente” (Code, 1987, pp. 206-207).

Usar la voz personal para establecer la credibilidad es un recurso del periodista literario.
Se basa en la tradicion periodistica que considera que la informacion de “fuentes
primarias” (documentos originales, datos recopilados empiricamente por el periodista,
informes de testigos oculares) es de mayor valor que la obtenida de fuentes secundarias,
y lainformacién y la evidencia proporcionada por terceros, incluidos los funcionarios del
gobierno y la policia y otras agencias de investigaciéon (Ullmann y Colbert, 1991). Yendo
aun mas alla y estableciendo su persona dentro del texto, Kapusciniski, como hacen otros

periodistas literarios, asegura a los lectores que lo que estd escrito es lo que realmente
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sucedio. “Las evidencias proporcionadas por testigos oculares... generan autenticidad”
(Carey, 1987, p. xxix). Kapuscinski construye credibilidad al mostrar a los lectores su
proceso de reporteo, las dificultades que ha tenido para obtener informacion y su
disposicion a desafiar a las autoridades para obtener informacion de primera mano. En
su reportaje sobre el levantamiento nigeriano, Kapuscinski describe que fue rociado con
benceno en una barricada construida por los rebeldes (“porque aqui queman a las
personas con benceno: garantiza la incineracion completa”) y que fue golpeado vy
amenazado de muerte por hombres armados (Kapuscinski, 2012, pp. 133-135). En el
Congo, en varias ocasiones, escapo a la ejecucion gracias a su osadia y a su ingenio, con
el uso de sobornos, mediante el coraje, pero sobre todo gracias a la suerte (Kapuscinski,
2012, pp. 61-84). “Hay un aspecto acumulativo de confiabilidad literaria”, explica Code.
“Confiar en un escritor es no hacer ni mas ni menos que lo que uno hace a lo largo de la
vida para adquirir conocimiento de otras personas” (1987, p. 214). A medida que sus
relatos de experiencias que pusieron en riesgo su vida se acumulan, cada una de ellos
autenticando mas su experiencia, uno es mas propenso a creer en lo que Kapuscinski

escribe.

Como una cuestion de estilo, Kapuscinski se establece sutilmente como el arbitro de la
verdad. Da testimonio de lo que ve y experimenta, generalmente escribiendo en tiempo
presente para acentuar la inmediatez de los eventos. El ridiculiza la sabiduria
convencional de los periddicos y la television. Ryszard Kapusciski muestra a los lectores
el proceso por el que pasé para obtener informacién. El devalta las fuentes oficiales de
informacién, a menudo presentandolas como personas sin nombre: “alguien me dijo en
una conversacion” (Kapuscinski, 2012, p. 101) que Savak, la policia secreta irani,
“controlaba, alguien calculd, tres millones de informantes” (Kapuscinski, 2006, p. 46).
En respuesta a la pregunta de un entrevistador, Kapuscinski reconocié que los criticos a
menudo se quejan de su falta de datos verificables: “Kapuscidski nunca menciona las
fechas, Kapuscinski nunca nos da el nombre del ministro, ha olvidado el orden de los
eventos”, parodio a sus criticos. “Todo eso, por supuesto, es exactamente lo que evito.

Si esas son las preguntas que desea responder, puede visitar su biblioteca local, donde
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se pueden consultar periédicosy libros de referencia” (Buford, 1987, p. 95). Sin los datos
verificables, por supuesto, Kapuscinski se posiciona a si mismo, a su propia credibilidad,

como la Unica evidencia de que lo que escribe es verdad.

4. EL PERIODISMO EN UN MUNDO DESORDENADO Y CAOTICO

La mezcla de hechos y ficciones de Kapusciiski no tenia precedentes en la literatura
periodistica de la década de los setenta. Sin embargo, negar la legitimidad periodistica
de su trabajo seria aceptar premisas légico-positivistas que son insostenibles, o de lo
contrario seria una reivindicacién del poder social que, en si mismo, no podria ser

defendido. Como Pauly (1990) ha afirmado:

La verdad del periodismo no reside en sus narrativas representacionalistas, como
lo suponen tanto los periodistas como los criticos literarios. Los escritores usan
cddigos convencionales para transmitir la verdad, pero tales cddigos son en si
mismos solo una forma de una serie mds grande de ocasiones sociales durante
las cuales el intérprete e interpretado se reunen para discutir sus posiciones. . .
Para ellos [la mayoria de editores, periodistas y editores] la escritura debe seguir
siendo una profesion cosmopolita de tiempo completo, realizada en nombre del
ciudadano por publicaciones comercialmente rentables que organizan
burocrdticamente las prdcticas simbdlicas a través de las cuales se representa

una comunidad. (Pauly, 1990, pp. 123-125)

Para Pauly, las narrativas del Nuevo Periodismo de la década de 1960 eran “estilos de

III

accion social” que “nos obligaban a reconsiderar los rituales sociales a través de los
cuales los escritores podian declararse responsables en lugar de simplemente libres”
(Pauly, 1990, pp. 123-124). Las aproximaciones radicales a la representacién de la
realidad en los trabajos de escritores como Hunter S. Thompson, Michael Herr y
Kapuscinski desafian conscientemente las convenciones del status quo de definir la

verdad a la que légicamente no se puede negar la legitimidad sin negar la posicion

politica de sus mensajes.
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Las ultimas obras de Kapuscinski (las realizadas después de que se apartase de las
convenciones exigidas por la Agencia de Prensa Polaca) son los informes de un
periodista que lucha por capturar un mundo tan desordenado que las distinciones
convencionales entre realidad y fabula, entre realidad y fantasia, eran fragiles y
deshonestas. Asumido esto, su enfoque es intensamente individualista pero, a través de
sus construcciones transparentes de la realidad, adopta una postura autoconsciente que
es a la vez visionaria y necesariamente deficiente. No presenta sus informes como la
Unica representacion verdadera de la realidad, ya que deliberadamente llama la
atencién sobre sus deficiencias como un rastreador de la verdad. No son mds que
cuentas discretas a las que los lectores deben agregar otra informacion, informes y

experiencia si quieren comprender completamente el mundo.

Cualquier intento de imponer a Kapuscinski el estandar de actualidad y otros estandares
tal y como los describen Sims y Kramer (1995) le negaria su derecho a desafiar una
descripcién monolitica de la realidad. Como ha sefialado Bruner (1991, p. 12), lo que
hace que el narrador innovador sea una figura tan poderosa en una cultura es que
“puede ir mas alla de los guiones convencionales, lo que lleva a la gente a ver los sucesos
humanos de una manera fresca, nunca antes habia notado o incluso sonado”. Pero
legitimar el estilo de Kapuscinski no seria tampoco posible sin estandares. Las soluciones
basadas en la teoria narrativa y la responsabilidad epistémica ofrecen una estrategia

alternativa a los criterios basados en la realidad o en la actualidad.

La teoria narrativa ofrece los criterios de verosimilitud, probabilidad (¢la historia esta
libre de contradicciones?, ées creible?) y fidelidad (¢Es la historia légica y suena
razonable? ¢Son las razones dadas 'buenas razones'? ¢Es leal a sus propios valores?)
(Fisher, 1985; Heyne, 1987; Bruner, 1991). La verdad se evalla al juzgar si la narrativa
propia tiene sentido en comparacion con otras narrativas conocidas y con el
conocimiento no narrativo (MaclIntyre, 1984). Como argumenta Bruner (1991, p. 13), “la
verdad narrativa se juzga por su verosimilitud mas que por su verificabilidad”. La
coherencia proporciona ademas una base para juzgar qué tan verdadera puede ser una
narracion. “Uno desconfia de lo que respecta a las obras donde la estructura interna
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falla con respecto a la coherencia, donde los personajes actian demasiado ‘fuera de
caracter’, y los eventos estiran nuestra credulidad demasiado lejos” (Code, 1987, p.
210). Bajo estos criterios, el trabajo de Kapuscinski, que no promete detalles
comprensibles y verificables, sino que ofrece una visidn intensamente personal, a veces

fabulista, se mantiene firme y coherente.

Eso no quiere decir que Kapuscinski u otros escritores no puedan ser responsables de lo
gue escriben. Como sefiala Kvale (1995, p. 22), “con la pérdida de los sistemas generales
de legitimacion, cuando las acciones no se justifican recurriendo a algun sistema
superior o idea de progreso, los valores y la responsabilidad ética de las personas que
interactuan se vuelven centrales”; y Maclntyre estd coincide bdsicamente con esta
afirmacién. Los individuos son responsables, afirma Macintyre (1984, p. 195), y “siempre
es apropiado pedir al agente un reporte inteligible”. En este sentido, Kapusciiski da
testimonio de su proceso de presentacidn y creacidn de reportajes, proporciona pistas
claras y ciertas sobre sus reglas basicas, discute sus acciones, reacciones y emociones.
Sus técnicasy prejuicios se ponen al descubierto ante los lectores, permitiendo que cada
uno juzgue su credibilidad. Kapuscinski, respondiendo en el texto a un editor que desafid
su credibilidad, delinea los limites de su contrato a sus lectores: “’Ve ahi mismo’,
respondi con voz cansada, porque todavia sentia Stanleyville y Usumbura [ciudades en
el Congo] en mis huesos. ‘Vete y compruébalo tu mismo’. Y espero que vuelvas con
vida”. Desde este punto de vista, el escritor se situa como un agente moral
independiente, responsable de lo que escribe, y los lectores, como agentes morales

independientes, deben decidir independientemente si van a creerle o no.
Code (1987), una epistemdloga, aclara esta posicion:

Cuando los eventos historicos reales o los personajes juegan papeles centrales en
un trabajo, uno espera que la investigacion se haya realizado con precision; pero
no existe una obligacion clara para los escritores, dada la larga tradicion de la

licencia poética, de decir las cosas tal como eran antes de lo que podrian haber
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sido. Por lo tanto, es responsabilidad de los lectores asegurarse de que cualquier

reclamo que realicen sea responsable. (Code, 1987, p. 214)

Los escritores, para lograr credibilidad, deben proporcionar “razones buenas e
independientes” para respaldar sus afirmaciones de verdad (Code, 1987, p. 214). Mas
alla de las razones, el escritor debe proporcionar coherencia y verosimilitud. “Ser fiel a
la vida difiere de la verdad de los hechos; es a la vez una relacién mas flexible y mas

exigente” (Code, 1987, p. 211).

El poder analitico de esta estrategia se ve cuando uno aplica sus criterios de
verosimilitud, probabilidad y fidelidad a dos estilistas diferentes, Ryszard Kapuscinski y
Joe McGinniss. En El Shah, Kapuscinski escribe en primera persona, acentua la
construccion de la realidad por parte del periodista / escritor, con frecuencia recuerda
al lector que no posee todos los hechos (por lo tanto, que su version es defectuosa), y
advierte al lector que las convenciones culturales tradicionales para determinar la
verdad ya no funcionan para explicar los eventos del mundo. “Podria continuar
detenidamente sobre lo que he visto y vivido aqui”, escribe Kapuscinski al comienzo del
capitulo inicial de El Shah, “pero es dificil organizar mis impresiones...” (Kapuscinski,
2006, p. 4). El lector esta informado, en otras palabras, de que el relato serd el relato de
Kapuscinski, pero necesariamente sera defectuoso e incompleto. “Veo que me estoy
perdiendo o he perdido algunas fotos”, admite Kapuscinski (2006, p. 26). Hay hechos
gue él no tiene. “La imagen fue recortada de un periédico, por lo que descuidadamente
falta la leyenda” (Kapuscinski, 2006, p. 134). El periédico, que representa las
convenciones tradicionales de otorgar significados a los eventos, una vez separado de
los eventos, resulta de muy poca utilidad. El lector (aqui, Kapuscinski) debe proporcionar
su propio significado a los eventos representados en la fotografia. Cuando las
convenciones tradicionales ya no son utiles, no es inesperado que Kapusciniski utilice su
imaginacidn, su intuicion y otros medios epistemoldgicos a su disposicion. La escena
imaginaria y el didlogo que Kapuscinski construye en el que el asesino de un ex shah es
conducido a su ejecucidn, por tanto, cohesiona y conserva la fidelidad a las reglas que
Kapuscinski ha establecido. Si bien la escena carece de verificabilidad, tiene
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verosimilitud. El reportaje que Ryszard Kapusciniski ofrece a sus lectores es su testimonio
personal y presencial. Su mejor evidencia es su voluntad de arriesgar su vida para
obtener la historia y su determinacion, como se evidencia en sus entrevistas (ver Buford,
1987), para usar el estilo literario y para comunicar los significados mas profundos que
percibe en los eventos. Como le replicd a su editor incrédulo, si no lo crees, vete alli tu

mismo.

Kapuscinski es un testigo que ha desafiado a la muerte para encontrar la verdad, pero
reconoce que su version es necesariamente defectuosa e incompleta, como lo serd
cualquier intento de establecer la verdad. (“Veo que me estoy perdiendo o he perdido
algunas fotos”, escribe.) De esta forma, Kapuscinski reconoce las limitaciones de su voz
singular y, por lo tanto, va mas alld de una postura puramente individualista o
existencialista. Aunque sus palabras son descaradas y un tanto inmodestas, Kapuscinski
invita a sus lectores a “ir alli”, a comparar su reportaje con su propia experiencia
personal. Ademas, al recordar a los lectores que sus afirmaciones de la verdad se basan
en informacién incompleta, los alienta a cuestionar sus reportajes, a agregar a sus
informes, a participar en la creacidn de la realidad social. En consecuencia, Kapuscinski
evita la prdactica éticamente cuestionable de los escritores que adoptan una postura

omnisciente, presentando sus hechos como absolutos e incontrovertibles.

Por el contrario, The Last Brother de McGinniss no es una cuenta en primera persona.
Esta escrito en tercera persona, con un narrador omnisciente, y se establece como un
relato fiel a la realidad de los acontecimientos y las motivaciones en la vida de Teddy
Kennedy. McGinniss usa técnicas literarias como el didlogo y la construccién escena por
escena. Sin embargo, también recurre a fuentes autorizadas y nombradas como
evidencia (David Burke, ayudante principal del senador Kennedy, es citado en varias
ocasiones a lo largo del libro), y registra detalles minuciosos que dan la impresion de
exactitud de los testigos: “El avion saliéd Washington a las 8:35. Normalmente, en el Aero
Commander bimotor y seis asientos, el vuelo tomaria una hora y veinte minutos”
(McGinniss, 1993, p. 373). Debido a esto, un lector tendrd razén al esperar que lo que
esta en el libro haya sido atestiguado o contado al autor. Bajo estas reglas, la atribucién
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de pensamientos a Teddy Kennedy y la narracidon de eventos a través de los ojos de
Teddy Kennedy sin que McGinniss lo haya entrevistado jamas carece de fidelidad, y las
escenas imaginadas no coinciden con el resto de la narracién. Cuando McGinniss es
llamado a rendir cuentas, su respuesta en la nota del autor es que ha pasado tanto
tiempo investigando la vida de Teddy Kennedy que se habia “sumergido” en la vida
politica, tiene el derecho estilistico de saltar dentro de la cabeza de Teddy Kennedy. Y
ademas, argumenta McGinniss, otros biégrafos han hecho lo mismo, por lo que es
apropiado para él hacerlo también. Cada lector tiene la opcidn de creer en McGinniss,
aceptar sus razones como “buenas razones”. Sin embargo, no seria irrazonable,
siguiendo las pautas de la responsabilidad epistémica de Code, que un lector desconfie
del trabajo de McGinniss, particularmente cuando sus lapsos éticos en escritos
anteriores se consideran parte de su reporte Maclntyreano (ver Malcolm, 1989). El uso
de la teoria narrativa y la teoria de la responsabilidad epistémica como una estrategia
para evaluar los trabajos de Kapusciinski y McGinniss permite que ambos libros sean
etiquetados como “periodismo literario” y, sin embargo, también permite que cada
escritor tenga altos estandares. Es una estrategia que tiene poder explicativo,

descriptivo y evaluativo.

5. CONCLUSIONES

Ettema (1987, p. 85) sugirid que “una estrategia a la vez antigua y contempordnea para
intentar mejorar [en el periodismo] a pesar de la incertidumbre epistemoldgica seria
enmarcar la busqueda periodistica de la verdad como ejercicio de la phronesis
aristotélica o de la sabiduria prdctica”. Esto significaria desarrollar dentro de los
periodistas la capacidad de ejercer un juicio moral en situaciones individuales y darles
amplia libertad a medida que aplican las virtudes necesarias, como la honestidad, la
justicia y la humanidad. El trabajo de Kapuscinski desafia valientemente las
convenciones sociales y politicas, proyectando una contabilidad intensamente personal
de eventos horrendos y cobardes, dando testimonio a través del estilo literario, asi como
a través del propio contenido. Su voz distintiva se convierte en su insignia de
autenticidad. Las teorias de responsabilidad narrativa y epistémica ofrecen estdndares
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realistas para juzgar el trabajo de un periodista de este tipo, poniendo en juego la
importante interaccion del escritor y el lector como medio para responsabilizar a los

periodistas por sus escritos y reportajes.
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